מהמאה ה-13 עד המאה ה-20 · ירח, צל, עיר, ים ודממה

הלילה אינו מבטל את הנוף: הוא בונה אותו מחדש טירה, רחוב, נמל, קבר או שדה קרב הופכים למרחבי המתנה שבהם מספיקים כמה אורות כדי להנחות את העין.

ציור בלילה מאלץ את האמן להמציא מחדש את כללי הנוף הרגילים הצבעים מתהדקים, המרחקים הופכים לא ודאיים וכל מקור אור מקבל חשיבות לא פרופורציונלית הירח יכול להופיע ישירות או להישאר מחוץ למצלמה; ההשתקפות שלו על המים, חלון מואר, אש או הילה מספיקים אז כדי לארגן את הקומפוזיציה כולה אוסף זה משתרע על פני כמה מאות שנים ומסורות הסצנות הצבאיות של פיטר סניירס או ההתקפה על ארמון סנג'ו לאחר מכן משתמשים בחושך כדי להעצים את הסכנה והבלבול אוסף זה משתרע על פני כמה מאות שנים ומסורות הסצנות הצבאיות של פיטר סניירס או ההתקפה על ארמון סנג'ו לאחר מכן משתמשים בחושך כדי להעצים את הסכנה והבלבול ג'וזף רייט משלב אור ירח עם זיכרון עתיק מול קברו של וירג'יל הרומנטיקנים הנורדים - קארל גוסטב קארוס, יוהאן כריסטיאן דאל, פדר באלקה - הופכים טירה, נמל וצוק לחוויות של הנשגב האמרשוי מפחית את האפקט הלילי לחזית שקטה של קופנהגן, בעוד הירושיגה, קצושיקה אוי, פול קליי וליאון ספיליארט ממציאים יחסים אחרים בין אזורים שטוחים, צל ואור מלאכותי למרות המגוון שלהם, עבודות אלה חולקות את אותו המתח: מראה מה בורח מהעין רפרודוקציית שמן חייבת לשמר ערכים אפלים מבלי לשטח אותם, לשמור על חצאי גוונים ולגרום לאזורים בהירים לזרוח מבלי לגרום להם לצעוק מבחר "נופי הלילה ואור הירח" משווה במיוחד את התקפת הלילה על ליל וטירת מילקל באור הירח קריאתה מעדיפה אור.

הלילה אינו מסתיר את העולם; זה מאלץ אותנו לקרוא את זה אחרת. השתקפות, חלון או ירח הופכים לחזקים מספיק כדי לבנות מחדש את כל החלל.