כיצד מת קלוד מונה?

השאלה "איך מת קלוד מונה?" דורשת תשובה פשוטה, ולאחר מכן הבהרה. הצייר מת ב-5 בדצמבר 1926 בז'יברני. הביוגרפיות זוכרות בדרך כלל סרטן ריאות. הוא היה בן 86. ראייתו, שנחלשה מאוד עקב קטרקט דו-צדדי, הקשתה על עבודתו במשך יותר מעשור, אך הוא לא מת עיוור והקטרקט אינו הגורם למותו.

הבלבול נובע מכוחה של הסיפור החזותי. אצל צייר שהקדיש את חייו לשינויי אור, מחלת עיניים נראית כמעט כמו הסיפור כולו. היא אכן חשובה: מונה התלונן על ירידה בעוצמת הצבעים, על ערפל, על אדומים שהפכו עמומים יותר ועל תפיסה לא יציבה. עם זאת, צמצום סוף חייו ל"ראייה מעוותת" יהיה פשטני בדיוק כמו התעלמות מהמחלה.

סוף חיים פעיל, לא שתיקה ארוכה

למרות האבלות, הכאבים ובעיות הראייה, מונה ממשיך בפרויקט העיטורים הגדולים. הוא עובד בסדנאות חדשות שנבנו להכיל לוחות ענק, חוזר ליצירות במשך שנים, ומנהל משא ומתן עם המדינה על גורלן. השנים האחרונות אינן רק שנים של דעיכה: הן גם שנים של שאיפה ציורית חסרת תקדים.

חברו ז'ורז' קלמנסו ממלא תפקיד מכריע. רופא בהכשרתו, איש פוליטיקה ובן סוד, הוא עודד אותו לקבל את הניתוח, תמך בו בתקופות הספק, והגן על הצבת שושני המים. התכתבויותיהם חושפות מונה חרד, תובעני, ולעיתים קרובות מתוסכל מהמגבלות הרפואיות, אך עדיין קשור עמוקות לציור.

האגדה של «אין שחור עבור מונה»

אנקדוטה הנמסרת לעיתים קרובות מספרת כי קלמנסו, כשראה בד שחור מונח על הארון, החליף אותו בבד מעוטר בפרחים והצהיר שאין צורך בשחור עבור מונה. תיק מוזיאון האורנז'רי מייחס זאת לזיכרונותיו של סאשה גיטרי. הדיוק הזה חשוב: האירוע שייך לזיכרון מועבר, רב-עוצמה ועקבי עם דמותו של צייר הצבע, אך יש להציגו כעדות.

מורשת בין אימפרסיוניזם למופשטות

המשטחים הגדולים חסרי-המרכז של «שושני המים» עוררו עניין עמוק בקרב אמני המאה העשרים. הם מראים כי האימפרסיוניזם של מונה אינו מסתכם במגע קל או בסצנות נעימות. בשנותיו האחרונות הוא מסיר את האופק, מגדיל את הפורמטים, מאט את הקריאה והופך את הנוף למרחב מנטלי.

התפתחות זו אינה מתנהלת בקו פשוט היוצא מראייה בריאה אל ציור מעוות. מונה משווה, הורס, חוזר ומעכב את מסירת הלוחות. היצירות המאוחרות הן אפוא תוצאה של עבודת ברירה ארוכה. הן נושאות את הקשיים של ראייתו, אך גם בחירות מכוונות של פורמט, קצב וקומפוזיציה.

המחלה אינה גורעת דבר מרדיקליות זו. להפך, היא חושפת יותר את עקשנותו: הוא מחפש פתרונות מעשיים, מחליף משקפיים, נשען על ארגון הפלטה שלו ושב ליצירות. מבטו האחרון הוא אפוא גם שברירי וגם בנוי.